一個關於移民和上帝恩典的故事
以法蓮．維拉斯克斯二世

　　2005年的卡特里娜颶風是美國歷史上最為可怕的自然災害，現在十年過去了，或許我們可以講講當年一個不為人知的故事。這故事可能對於一些人來說成為希望和力量的源泉，尤其是我們看到當今人類生存的世界，每天都在發生數不清的災難和悲劇。

　　特大颶風卡特里娜造成了重大的生命財產損失，而2005年也是破紀錄的一年，一千六百億美元的損失是有史以來最高的。在一場颶風中有超過一千八百人喪命，也導致一百多萬人無家可歸。

　　關於這場颶風，大家知得比較多的故事是生命財產的損失，新奧爾良混亂的無政府狀態，以及在痛苦和絕望中湧現出的英雄和惡棍。但是，還有一些故事不太為人所知，比如那些沒有房屋可以在颶風中損失的人們，還有那些由於過於恐懼而不敢尋求援助或全國注意的人們。卡特里娜颶風期間，我和這些人在一起，本故事中所有人的名字都是化名，好讓我安心講述他們在才具和絕望之中充滿希望和團結的故事。

颶風即臨

　　我們是以尋求醫療幫助的“健康移民”身分來到新奧爾良的。這場旅行還算正常，沒有什麼驚心動魄的內容。從波多黎各乘飛機前往美國大陸不成什麼問題。我們內心對這次旅行充滿了希望。我的母親需要進行肝臟移植手術，並且已經計畫好在新奧爾良接受極其稀缺的供體。當時我們並未注意到那場即將到來的颶風。我的媽媽進了醫院就被送進深切治療部（加護病房，ICU）。

　　我在醫院遇到了一名叫做安得烈的青年，一場事故讓他的身體癱瘓了。他在美國做了十年的地下移民，一直在尋求屬於自己的“美國夢”。他在老家有兩個孩子，他工作非常努力，並且忠實地將錢寄回家中，就像在這種景況下數以百萬的人所做的那樣。他在工地做工，意外從高處墜落，從此便與床塌為伴。事故發生數周之後，才有人將馬利亞是安得烈的丈夫，她沒法取得簽證，因此無法通過正常途徑進入美國。所以馬利亞雇傭了一個“蛇頭”幫助她穿越一片沙漠，冒著風險來到美國的路易士安娜州。馬利亞來到美國的使命充滿了愛與希望。她盡自己最大能力來鼓勵安得烈，她的丈夫在癱瘓後一度想要輕生。我努力將詩篇91篇讀給安得烈聽，雖然我的內心最近也飽受創傷，但卻因使徒彼得的勸勉受到鼓勵：“但如今在百般的試煉中暫時憂愁，叫你們的信心既被試驗，就比那被火試驗仍然能壞的金子更顯寶貴，可以在耶穌基督顯現的時候，得著稱讚、榮耀、尊貴。”（彼前1:6, 7）確實，真正的考驗要來到了，但這次不是火，而是水。

颶風來臨

　　我們從小到大在波多黎各從未經歷過這樣致命、這樣威力巨大的颱風。實際上，正如許多人想像不到世界上會有這樣厲害的颶風一樣，許多人對於基督的第二次降臨也是心存懷疑。彼得這樣形容這般人說：“主要降臨的應許在哪裏呢？因為從列祖睡了以來，萬物與起初創造的時候仍是一樣。”（彼後3:4）

　　我曾在復臨信徒醫療學生軍訓隊受過訓練，預備好隨時在災難來臨時幫助別人。然而，我所受的訓練卻未使我勝任在時速達到280公里／小時的颶風中幫助別人。

　　我的父親對於卡特里娜颶風是否要來心存懷疑。他從小到大聽說過一些颶風來臨造成重大災難的故事，但卻從未經歷過媒體報導上所說的這種級別的颶風。他最後總結，這只是媒體的誇張宣傳，就像曾經許多世界末日來臨到最後被證明是錯誤的傳聞一樣。

　　但是，當我們收到通知，說要到路易士安娜州最大的體育場去避難，並且成千上萬的人已經逃離了城市時，他才意識到這次颶風是真的。我們沒有其他選擇。我們可以在醫院的大廳裏找到臨時居住場所，和來自加勒比和中美洲的人們擠在一起。我們和其他人分享從前購買的所有物品，好象明天不會再來到一樣。使徒彼得的話再次浮現在我們心中：“總而言之，你們都要同心，彼此體恤，相愛如弟兄，存慈憐謙卑的心。”（彼前3:8）

　　這場風暴就像一列失控的列車，呼嘯著要撞毀前面的建築物一樣臨到新奧爾良。颶風摧殘整個地區長達數小時之久；隨後洪水沖毀堤霸，淹沒了城市的大部分區域。這次，從前的警告被證明是正確的。

尋找高地

　　我們避難的醫院並未被淹。還有一半電力設備能夠運轉，整座建築物只遭受到一點輕微損壞。但是，幾天之後，國民衛隊卻警告我們必須離開那個地方。

　　我們用一輛廂式旅行車（迷李麵包車）和一輛小汽車為許多逃難的人提供運輸幫助，他們中間也有數不清的故事。我們這個隊伍中有一些人來自南美，還有一些人來自與美國臨近的國家。他們各自都有自己如何從老家來到美國的精彩故事，馬利亞也在他們中間，我們一起去尋找可以安身的高地。

　　當我的父親握著母親的手說再見時，雖然他獲得保證不久她和安得烈並其他留在後面的人都能坐直升機回來，但他們難分難捨的場面還是令人動容。

　　我們看到的是一幅死亡與希望並存的場景，是一個珍視“藉耶穌基督從死裏復活，重生了我們，叫我們有活潑的盼望”（彼前1:3）的時刻。我們這些剩下的人還要繼續在危險的道路上前進，其中所面臨的最大危險就是搶劫。我們剛開始結伴旅行時是陌生人，但最後卻成為親人，“是聖潔的國度，是屬上帝的子民”（彼前2:9）因為可以住的地方很少，因此我們一大群人擠進兩個房間過夜。一路上食物還是隨處可見的。我們的生命沒有受到威脅，靠著上帝的幫助，我們一路上沒有遭遇過暴力對待。主像從前引領以色列人出埃及一樣帶領我們離開危險的新奧爾良。到了德克薩斯州，有些基督復臨安息日會的家庭負責照顧我們。穆里羅和帕甘牧師給了我們許多關懷、照料，給我們提供住的地方，我們感覺那裏就像應許之地一樣。

　　我的母親在幾天之後來到這裏，和她同來的還有安得烈和其他人。我們和旅途中同行的一些人失去了聯繫。但是，當年的記憶在我們心中仍然清晰牢固，我們希望能再次見到他們。我的媽媽接受了肝臟移植，並且繼續給別人帶來鼓勵和希望。從這次驚心動魄的經歷中，我學到了以下教訓：雖然我們是聖潔的國度，是屬上帝的子民，但我們仍舊“是客旅，是寄居的”（彼前2:11）。是的，在這個罪惡洪流氾濫大地的世界上，我們永遠是一群非法移民。我們不屬於這個世界。我們是一群追求聖潔夢想的移民，是正在前往新耶路撒冷的天路客旅。

埃佛恩．貝拉斯克斯是中美分會中美復臨信徒神學院的學術副院長。