跋涉荒原
独自一人——惊奇着
卡洛林．施佛伊桑特

　　三年以来，我几乎每天都在这样祷告：“哦，我的上帝啊，只要我还是单身一个人，请不要差遣我出去 宣教，不要去非洲 、印度 、新畿内亚 或者其它任何地方。是的，主啊，如果出去 宣教真的是你所想的，那我情愿出去，但我希望这不是你所想的。如果我结了婚，就可以出去！是的，出去一千回都行。但是就我一个人，一个人出去 宣教太孤单了。谁来照顾我呢？”（这是在女性解放运动之前——那时的女性喜欢有丈夫宠爱她们，照顾她们，呵护她们。）

　　只有我一个人，只有一盏闪烁着昏暗光线的煤油灯，漫漫长夜，一天又一天，我该如何度过呢？当我遇到危险时谁能陪伴在我身边呢？是的，我知道上帝是照顾人的上帝。照我所观察，似乎他有时会安慰他们、保护他们、帮助他们，却不一定经常如此。如果有人问我是否相信上帝会为我安排好一切，我会确定地告诉他们，“是的，我相信上帝会照顾好我的一切。”但是我仍然会对此感到有些担忧挂虑。  

动身前往阿拉斯加
　　一天，我收到一封来自阿拉斯加我姐姐伊丽沙白的来信。我的姐夫哈维．海丁格在信上写了几句话：“如果你够勇敢和富有〔事实上我既不勇敢也不富有〕，我们可以安排你深入某些村庄去旅行。”

　　这封信的真实信息表明，他们大约会在七月中旬从安克雷奇动身，毫无疑问，不久之后他们将会到东方去做四到五年 宣教工作，如果我想在他们动身之前去看望他们，最好及早动身。

　　我马上开始加班工作，好使我能在去看望他们之前在资金和时间上都能富裕一些。姐夫所说“如果你够勇敢”的话给了我很大触动。但是如果我到村子里去我该住在哪呢？我并不富有。既然我没有钱，那我该如何完成这次旅行呢？

　　我想着想着，天就亮了。这是我的机会！我不能这样日复一日地在家中无所作为，我要勇敢一点，动身往阿拉斯加去。我要尽可能独立地走 得越远越好，我要看看上帝那时会怎样带领我。我想看看上帝是不是会真的照顾我。

　　我写信给伊丽沙白和哈维说：“好，我会去看你们。虽然我既不富有也不勇敢，但是我喜欢到你们那里去旅行。你们看着怎样合适就怎样安排我到那里的行程吧。”我知道去到阿拉斯加之后乘坐的是 小型飞机。我并不喜欢小型飞机。我好好把住处打扫了一番，又写了一份奇怪的遗嘱，以防万一 我 不再回来 。然后我坐上飞机，踏上了从洛衫矶飞往安克雷奇六个小时的航程。

　　当我到了安克雷奇机场时，哈维对我说：“我们为你策划了一次非常精彩 的阿拉斯加乡村之旅。 政府的原住民医院希望你能陪同一个小孩回到那个乡村。飞机的驾驶员要明天（星期五）下午出发。然后你还可以到其它乡村游览，并最终在星期二回到我们这里。因为你护送一个病人回家，因此你这次旅行的费用都是政府为你支付的。”

这四五天我要在哪里住宿呢？这个问题似乎没有人知道答案。我睡了几个小时之后，我们开始在阴天的星期五上午整理我那少量的行李。我准备了一些换洗的衣服、一个睡袋、一小盒食物，这就是我全部的行李。

开始冒险

　　大约在下午三点开始有事情发生。有人递给我一个大约十个月大的 原住民婴儿以及一个装有尿布和奶瓶的纸袋。小孩脖子上挂着一个标签，上面写着她的名字——以斯帖*。上面还写着，“患有肺炎，十个月大。”还有她村庄的名字“诺达尔顿”。但是他们给我的不是一个孩子，还有三个，分别是 马利亚、 10岁大的约翰和9岁的艾丽斯，他们都是当地原著民的小孩。

　　我们的飞机越过波光粼粼、海天一色的库克海湾。海湾的尽头是蓝灰色的山峦。山峦顶部盘旋着白色、灰色和淡蓝色的云蔼。云层下山顶覆盖着皑皑白雪。阳光从云层中照射下来，使远处的山川披上了一层金黄的亮色。我们继续向前飞去，不久来到了基奈半岛上空。这里成排成片饱经风霜的云杉在山坡和平原上矗立着。一群群的驯鹿从苔原和泥泞中不断跑过。

　　孩子在飞机上都很安静，只有在飞机发动机的轰鸣小一些的时候才说上一两句。我发现我想到了上帝，就是那位创造众水、云杉以及天空的上帝。从飞机的舷窗向外望去，一切都似乎是那样整齐有序。我为自己从前想要试验上帝是否爱我而感到内疚。但是我的确想知道上帝是否关心我。

　　不久，我们的 驾驶员阿诺德带领我们再次飞过一片水域。我真希望你能像我们那天一样看到当时的景色：大海茫茫、平静、安稳、毫无声息。我们再次转向高山的方向，想要寻找纽哈伦河的入海口，我们在被白雪覆盖的山峦之间寻找这个地标已经好长时间了。我们从飞机上一点也看不到地上的房屋、道路或者汽车。

　　最后我们盘旋着在诺达尔顿这片水域降落。二十几个原著民向我们这个方向跑来。我将怀里的婴孩和艾丽斯交给了他们。这里距离最近的火车站或者高速公路有两百四十英里远。很显然，上帝就在这里。但是这么遥远的距离，他该如何帮助我们呢？

　　我们丢掉多余的设备，重新开始寻找纽哈伦河，我们穿过云杉覆盖的原野，往一百英里之外的伊利亚姆纳湖走去。过了一会儿，带着邮件和孩子的阿诺德说道：“你今天晚上打算在哪里住宿呢？”我随口回答道：“我想我们可能在一所学校住宿，或者就在这个原野上吧。”我们降落的地点距离纽哈伦村有七英里的距离，阿诺德家就住在那里。他的妻子开着一辆小客货车来接我们。从我们降落的地方开车到他们家要 经过几条泥 路。

　　阿诺德自己起身去给大家送信。他的妻子 内奥米带我去了他们家。她说学校没有人，并且睡在野地里非常不安全。“或许你会喜欢睡在我们家的客房里，” 内奥米友好地说道。虽然当时还是白天，但时间已经不早了，于是我欣喜地接受了她的邀请。

　　晚餐的时候，我们吃了一罐我带来的素食罐头。他们全家人都很高兴，因为终于可以换换口味，不用再吃那令人讨厌的驯鹿 肉干了。我心里想，“奇怪啊，他们对我带来的东西这么感兴趣。上帝知道他们不喜欢吃这些驯鹿 肉干吗？当然上帝知道。还有柠檬馅饼，上帝知道我最喜欢吃这个了。我到他们家的时候，他们已经 做好并放在冰箱了 。”

　　孩子唱了一会儿歌，歌曲的名字叫做“整个世界都在上帝手中。”上帝一定真的在向我说些什么，我努力地回想了一下。他们家的卧室中盛开着我最喜欢的盆栽梅花。

　　当我那天晚上躺在床上时我心里想，我如何才能到一个没有人烟的地方去呢？这太简单了。因为我始终都和人群待在一起，因此这项试验就永远不可能开始。我昏昏沉沉地睡去，然后又醒过来，仍旧感觉不是太好。

发现

　　刚刚吃完早饭，三个孩子欢快地跑进来。“我们找到了一个鸟窝，”他们激动地喊道。“快来看！它是在水中突然出现的。”“你们是怎么到那里去的？”“我们坐橡皮筏子去的，那个地方很近，”十一岁的卡西解释道。我和卡西以及她 的朋友珍宁 悄悄溜了出去，坐上橡皮筏子，来到他们发现鸟窝的地方。这是一个环形用泥砌成的鸟窝，高出水面约有几英寸的距离。六岁的乔和九岁的迪克也尽可能静悄悄地乘着橡皮筏子来找我们。我们努力更加靠近那个鸟窝，看见里面的茅草上静静地躺着两只小鸡那么大的鸟蛋。一只太平洋潜鸟在远处默默地望着我们，它看上去一动不动，似是在画中一般。

　　我们划船回到岸边，看到三只纯白色的北极燕鸥向下俯冲去捉水里的鱼，它们的尾巴好象一把剪刀，似乎要将蓝天划开一样。当我在沼泽边惊吓一只大黄脚鹬的时候，它尖叫着飞向天边。此刻我想到了耶稣所说的话：“你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多吗？”（太6:26）

　　这里的鸟主要有北极燕鸥、太平洋潜鸟和大黄脚鹬。它们的天父供养着它们。此时孩子们又唱起那首歌：“整个世界都在上帝手中。”

　　回到家中， 内奥米建议说今天我们可以乘飞机到一个岛屿上去看望一名土著妇女，她五天前刚刚生了小孩。航空是这里的唯一交通方式。孩子听说可以去别处玩都高兴地欢呼起来。

　　我们乘坐小型水上飞机来到那个小岛，在一个小村庄附近降落。我姐姐给了我一包婴孩穿的服装，让我可以送给有需要的人，这次正好派上用场，我便将这些婴孩衣服送给了那个刚刚生完小孩的妇女。

　　哦，上帝啊，即便在这样一个孤独遥远的小海岛上，你还是和这个因纽特族的姐妹同在！这个刚生完孩子的妇女她丈夫出海捕鱼已经很长时间了，她和这个婴孩以及其它孩子待在家中。你也可以给这里的小孩邮寄一些衣服等生活用品。

　　虽然那天面临着大雨的威胁，但我们还是决定再去一个地方。我们从小岛起飞，然后在一片卵石滩降落，这里满是蕨类植物和苔藓。如果你会因巨大的事物而感到敬畏，那你真应当看看这里远处冲入云霄白雪覆盖的山峦；如果你会因小的事物而感到惊讶，那就看看你脚下蔓越橘开的小花。如果你喜欢安静，这里静谧的可以让人忘记整个世界；如果你会因声音而感到振奋，那里这里黄足鹞每分钟一百零八次的叫声足以让你欢喜。是的，在阿拉斯加的伊利亚姆纳湖地区，风在咆哮，浪头翻滚，就连天空中的雨也在欢快地唱歌。

　　如果你想听歌，你将听到几个可爱的童音回荡在岸边，“风和雨在上帝手中，整个世界都在他的手中。”我的手太小，因此我无法理解我天父的手有多大。

　　苔原上开花是件非常令人感到高兴的事。草地上零零散散地长着一些星状的小花。蔓越莓到是遍地都是。在鹿苔藓上长着三英寸高的开花山茱萸。耶稣在多年以前对一大群不知道上帝会为他们做什么事的百姓说：“野地里的百合花怎么长起来”（太6:28）。上帝真的会在意这朵小花吗？上帝真的知道这些小花也需要穿戴吗？百姓心中都在思想这些事，无声地等待着。耶稣为什么要提到野地里这些无人栽种的百合花呢？这时他们听到耶稣那动人的声音再次响起：“它也不劳苦，也不纺线；然而我告诉你们：就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，还不如这花一朵呢！你们这小信的人哪……所以，不要为明天忧虑。”（太6:28-34）

　　现在，将近两千年后，我似乎还能听到耶稣温柔地对我说：“卡洛林，你想想这些小花是如何长起来的呢？不要忧虑。”

　　不久之后，我们登上飞机开始朝着湖岸边飞行，我们就要回家了。当我们飞过底下玻璃般明亮的水面时，我心中不禁生出了内疚的感觉。为什么我想着试探上帝，看他是否了解我现在的处境呢？天空的飞鸟、地上的野花，甚至岛屿岸边的玛瑙都诉说着那位了解并照顾一切生灵的上帝。上帝岂没有在几千年前感动大卫写下这样的话吗？“我往哪里去，躲避你的灵？我往哪里逃，躲避你的面？……我若展开清晨的翅膀，飞到海极居住，就是在那里，你的手必引导我，你的右手也必扶持我。”（诗139:7-10）

　　我不想成为一个怀疑的人，但我想要明白。就在这样一个山峦层迭一眼望不到边的苔原上，在这样一个几乎没有人居住的地方，我获得了前所未有的快乐。我试图让自己感到迷茫，但却做不到；我试图让自己觉得在此灰心失望，但我心中的快乐仍然充沛洋溢。我们的上帝是一位多么温柔充满爱心的上帝啊！

　　那天夜间，我在两场小雨期间长长地散了一次步。蓝色的天空变得灰暗。一阵微风吹过湖面。白雪覆盖的山顶上隐藏着薄薄的云雾。我渐渐感觉到身上非常潮湿。这种静谧的氛围让人觉得自己被笼罩在一层幕布当中，使人觉得自己置身遥远，不知所踪。夜间的雾霭让房屋若隐若现，也让远处潜鸟巢窝边上的茅草看不分明。远处海上的浪声不时传入耳鼓，声音渐隐渐小消。这是白天那波涛汹涌的伊利亚姆纳湖吗？是的，这就是伊利亚姆纳湖。这里有同样的水鸟，相同的苔原，还有一样的山峦。我沉思着，这个灰白的世界都掌握在上帝巨大的手中。我回房间休息，第二天醒来面对的是更加灰白的世界。

　　日子慢慢地过去。我渴望知道，知道上帝是否会在这个遥远的地方照顾我。我这样想似乎是非常错误的。

　　内奥米开车带我去3.5英里外的学校老师那里去作拜访。这位老师是个非常活泼的姑娘，她丈夫和村子里的男人和大多数妇女都出海捕鱼去了。她的小女儿马塔和雪莉也和她们的母亲一样活泼。翠西说道：“来和我一起住几天吧，自从我丈夫出海以后，我便一直睡楼下，你可以睡在楼上。这里能多一个人真的是很好，你能来我家我感到非常高兴。”

呼召

　　我们到达翠西家时已经是晚上九点半了。她是一个精力非常充沛的年轻母亲，作为学校教师，对于这个因纽特村庄里的一切忧愁、喜乐、问题、试探和设备简直可以称得上是百科全书。我们一起聊天直到深夜。她的一个小女儿脸上现在还能看到她当初和家里的爱斯基摩犬一起玩耍时受伤留下的疤痕。

　　突然，翠西站了起来。“到午夜还有一分钟，让我们一起去外面看看天气吧。”

　　天边灰白的雾霭已经升得越来越高了。我们在北边的极处可以看到星星点点的蓝天。红色云霞提醒我们太阳再过两三个钟头就要升起来。这种美丽的、宽广的静谧真的是让人心旷神怡；我们头顶之上是可爱的柔和的天空；远处是冰雪覆盖的山川；各种飞禽鸣叫着来回翱翔。黎明之前这种又寂静又兴奋的感觉驱散了全部睡意。为什么我们还要继续睡觉呢？但是我觉得还是回去再睡一会比较好。

　　当我爬上楼梯上床睡觉时，麻雀已经在窗外叽叽喳喳地叫唤了。苔原上的麻雀一点钟就醒了 ！既然麻雀都已经起床了，那我也不再睡了。我躺在床上，听着窗户外边云杉树枝上的小麻雀欢快地唱着清晨的歌。我在想，上帝几千年来是如何用他的手托住世界，让世界至今仍能保持这种可爱和美丽，难道上帝的手不感觉到累吗？我仍旧想知道上帝将来对我的旨意如何。我和上帝之间究竟是种什么关系呢？上帝能多告诉我一些我将来的命运吗？虽然我不想继续睡下去，但是我又坠入了梦乡。

　　我在睡着的时候，整个人仿佛在广阔平坦的苔原上行走。我背上背着一个行囊，就这样一个人孤独地走啊，走啊，走。远处冰雪覆盖的山川刻画出红黄相间天空的边缘。我继续往前走。没有一座房屋，也遇不到一辆汽车，就这样我走了数百英里。我走 得越来越远，我因为周围的神秘、广阔和寂静而感到畏惧。但我一点也不疲倦，只是不停地往前走。

　　突然，我听到身后靠左的地方传来一个声音。这是一个非常可爱温柔的声音：“卡洛林！”我马上停下脚步，转身向左，我看到在我刚才行过的路上树立着一个大约十英尺高的十字架，上面隐隐约约挂着一个人影。

　　这真是太奇怪了，刚才我走过那里的时候竟然没有看到他，我这么想着，不由得往十字架下走去。天空橘黄色的云彩照亮了苔原的旷野。我停下脚步，呆呆地望着十字架上的人。是他，是耶稣。我不知所措地等着要看会发生什么。刚才是他呼叫我吗？刚才叫我名字的是他吗？只有耶稣一人在那，真的是他在我，而我也在这里。我们两人在一起——只有我们两个人。他说话的声音是那样温柔和随和：“卡洛林，我曾为你死过。我要一直与你同在，直到世界的末了。”

　　随后我醒了。刚凌晨两点。外面的阳光从双层玻璃门照射进来。我在床上一直躺到早上七点，心中一直在为刚才所做的梦而感到惊讶。耶稣在梦中说他已经为我死了，他要与我同在，一直到世界的末了。我吗？耶稣为我死了！他要和我同在直到世界的末了，无论我去哪，非洲、亚洲、新几内亚，无论什么地方，耶稣都会和我同去同在。

　　耶稣在两千年前告诉他的百姓：“我就常与你们同在，直到世界的末了。”（太28:20）耶稣的这句话也是对你我说的。我为什么不相信呢？

　　星期一，我们乘飞机返回了安克雷奇。有些人渡假回来时带着爱斯基摩玩偶和象牙工艺品。
　　而我带回的只有两句话，这两句话将永远在我心中回荡：“卡洛林，我曾为你死过。我要一直与你同在，直到世界的末了。”

　　这个从上帝心中发出赐给我的礼物是多么多么珍贵啊！

　　这件事发生在1963年的八月，当时我33岁。四十九年之后，我仍旧感到惊奇，我的救主是如何这么多年与我这样一个单身的女子同在，在我十年非洲之旅、三次环球之旅的过程中与我同在。如果你是一个单身女子，如果你蒙召出去为上帝的梦想做工，那你一定不要迟疑，要信赖耶稣。他决不会让你单人独行。他从来没有让我感到孤独过。

*这篇文章中提到的大多数名字都是化名，目的在于保护当事人的隐私。